Кафе-экспресс (1980)

Итальянская комедия конца 70-х с легким, почти фарсовым тоном, который не переходит в гротеск, а строится на точных, узнаваемых бытовых деталях повседневной жизни того времени. Главный герой фильма — Микеле, человек, который зарабатывает на жизнь, работая в междугородних поездах: он ходит по вагонам с термосом кофе, будит пассажиров на нужных им станциях, помогает уложить багаж в сетку, рассказывает анекдоты и знает почти всех постоянных пассажиров по именам. Его работа кажется совершенно безобидной, он не нарушает никаких правил, просто оказывает мелкие услуги тем, кому они нужны, и получает за это небольшие деньги или просто благодарность. В один из обычных рейсов Микеле получает неожиданное указание от полиции: его нужно задержать как правонарушителя. Сам он не понимает, за что его могут преследовать — все его действия были совершенно невинными, он никогда не крал ничего у пассажиров, не обманывал, не создавал проблем. Но сотрудники правоохранительных органов не хотят слушать его оправдания, и Микеле приходится скрываться, пытаясь выяснить, в чем его обвиняют, и не попасться полиции. Весь юмор фильма строится не на громких шутках, а на маленьких, очень живых неловкостях, в которые попадает главный герой. Каждая его попытка объяснить, что он невиновен, приводит к новым нелепым ситуациям: пассажиры, которые раньше радовались его появлению, теперь с подозрением смотрят на него, сотрудники полиции не верят ни единому его слову, а сам Микеле не понимает, как из обычного продавца кофе он превратился в искомого преступника. В фильме нет четкого разделения на хороших и плохих, все персонажи выписаны очень реалистично, без преувеличений, а сюжет развивается плавно, без резких поворотов, оставляя зрителю возможность самому оценить, насколько нелепой может быть ситуация, когда обычный человек становится жертвой бюрократической ошибки.