Не может быть! (1975)

Леонид Гайдай создал эту сатирическую картину, в которой три отдельные новеллы раскрывают типичные проблемы провинциальной жизни советского периода, причём большинство поднятых тем не теряют актуальности и спустя почти полвека после премьеры. Каждая история строится на бытовых, легко узнаваемых ситуациях, в которых герои сталкиваются с абсурдными, но крайне правдоподобными препятствиями. Первая новелла рассказывает о попытках местного работника культуры организовать концерт для жителей небольшого городка, но все его усилия разбиваются о стену всеобщей пассивности и пьянства: потенциальные участники представления не хотят готовиться, а организаторы предпочитают тратить время на распитие спиртного вместо решения рабочих задач. Вторая история посвящена стяжательству в коллективе местной фермы: работники укрывают часть урожая от государственных закупок, придумывают хитроумные способы обмана инспекторов и не хотят понимать, что их действия наносят вред общему делу. Третья новелла разбирает тему бездуховности и приоритета материальных благ над личными качествами: молодой человек хочет жениться на любимой девушке, но её мать категорически против брака, считая, что жених недостаточно обеспечен и не сможет обеспечить дочь достойный уровень жизни. Сатира Гайдая не перегружена гротеском, большинство ситуаций кажутся знакомыми и в XXI веке: тупость и пассивность, нежелание отвечать за свою работу, стремление обмануть ради личной выгоды, оценка людей по их материальному положению — всё это встречается в провинциальных городах и сейчас. Фильм получил широкий отклик у зрителей сразу после выхода, а его цитаты и сюжетные ходы до сих пор используются в повседневной речи. Картина подходит как для просмотра в компании, так и для самостоятельного ознакомления с классикой советского кино, которая не устаревает со временем.