Человек кусает собаку (1992)

Дебютная работа режиссёров Реми Бельво, Андре Бюзё и Ноэ Бенуа вышла в свет в 1992 году и сразу привлекла внимание нестандартным форматом и провокационной идеей. Главный герой — начинающий документалист Реми, который ищет интересный сюжет для своей первой полнометражной работы и соглашается на выгодное предложение: снимать жизнь загадочного человека по имени Бен, который обещает показать ему свою обычную жизнь и знакомить с близкими. Постепенно Реми и его небольшая съёмочная группа понимают, что их новый знакомый не просто эксцентричный любитель пошутить над окружающими — он настоящий серийный убийца, который без зазрения совести хвастается своими преступлениями, а его жертвами становятся случайные прохожие, соседи и даже члены собственной семьи. Фильм снят в формате псевдодокументалки: вся лента выглядит как неотредактированный материал незавершённого документального проекта, снятого на портативную камеру, с импровизированными диалогами и естественной игрой актёров, что усиливает ощущение реальности происходящего. Несмотря на мрачную основу сюжета, авторы смело смешивают жанры: между сценами жестоких преступлений пробиваются комические моменты, абсурдные диалоги и даже элементы классического хоррора, что делает просмотр неоднозначным и запоминающимся. Бен не выглядит как типичный маньяк из криминальных драм: он обаятелен, любит пошутить, общается с родными как обычный семьянин, рассказывает про свои убийства так, будто речь идёт о нелепых случаях из повседневной жизни. Постепенно съёмочная группа перестаёт быть просто наблюдателями: они участвуют в сборе улик, помогают Бену избавляться от тел, а один из операторов даже начинает испытывать к нему странное влечение. Лента не даёт готовых оценок действиям героев, не осуждает и не оправдывает их, оставляя зрителю право самому решать, где граница между документалистом и соучастником преступления, и что происходит, когда человек решает снимать зло вместо того, чтобы противостоять ему. В 1990-е годы фильм получил культовый статус среди поклонников независимого кино, а его идея и формат вдохновили множество последующих мокьюментарных проектов по всему миру.